Montevideo, 15 de octubre de 2026

A las maestras, a los alumnos y a toda la comunidad
del Colegio Nueva Cultura:

Todavia estoy procesando todo lo vivido hoy y, al llegar a casa, senti la necesidad de
poner en palabras, con las emociones a flor de piel, todo lo que me atraveso. A veces,
solo con el paso de las horas logramos comprender la verdadera dimension de lo
acontecido, y lo que comparti junto a ustedes fue, sin duda, una de esas experiencias.

Quiero agradecerles de corazon por tanto carifio, por cada gesto, cada palabra, cada
sonrisa y por la forma tan hermosa en que me hicieron sentir parte de algo que, desde
siempre, también fue mio.

Recibir las cartas escritas con tanto amor por los estudiantes fue especialmente
emocionante. En cada una pude sentir no solo el agradecimiento y la alegria por la
experiencia compartida, sino también el disfrute de haber sido parte de ella. Porque
no se tratd unicamente de vivir una instancia de agradecimiento, sino de sentirnos
protagonistas, de formar parte de una construccion colectiva y de reconocer como
propio aquello que, entre todos, fuimos capaces de imaginar y llevar adelante.

Y eso tiene un valor enorme. Porque las cosas que construimos son importantes, pero
también lo son -y muchas veces mucho mds- los procesos que nos llevan hasta esas
construcciones tanto materiales como inmateriales. Es en esos procesos donde
aprendemos, donde nos descubrimos, donde generamos vinculos, donde nos hacemos
amigos y compafieros, y donde, sin darnos cuenta, también nos vamos construyendo
COmo personas.

Como exalumno del Colegio Nueva Cultura, todo esto tiene para mi un significado
muy especial. Aqui transité toda mi escolaridad, creci, aprendi y comparti una parte
fundamental de mi vida. Nunca me imaginé que, muchos afios después, iba a tener la
oportunidad de volver a este lugar desde otro rol y de incidir, de alguna manera, en
una experiencia de tanto valor para quienes hoy lo habitan.

En ese mismo sentimiento, la maestra Alcira y la maestra Elsa también estuvieron
presentes. Presentes en cada uno de quienes tuvimos la oportunidad de aprender con
ellas, en las ensefianzas que dejaron en nosotros y en esa sensibilidad que nos permite
reconocer la verdadera dimensién de un momento como este. Porque hay personas
que, aun cuando no estan fisicamente, siguen acompafiandonos a través de lo que
sembraron, de los valores que nos transmitieron y de las huellas que dejaron en
nuestra forma de pensar, sentir y actuar. Quizas esa sea una de las expresiones mas
hermosas de la educacion: descubrir que aquello que un dia recibimos con carifio
puede seguir creciendo en nosotros y llegar, con el tiempo, a otros.

Y si algo me llevo de todo lo vivido es la certeza de que los suefios se cumplen. A veces
de maneras que no imaginamos, en momentos que no anticipamos y desde lugares a
los que nunca pensamos que ibamos a llegar. No puedo evitar pensar en aquel nifio
que fui, que recorrié estos mismos espacios con sus sueiios, sus anhelos, pero también
con sus miedos e incertidumbres, sin imaginar todo lo que la vida le tenia preparado.



Hoy, tantos afios después, tengo la oportunidad de volver a encontrarme con él en
este lugar que tanto lo ayudo a crecer, a aprender y a convertirse en la persona que es
hoy. Y hacerlo desde este otro lugar, pudiendo aportar a la experiencia de quienes hoy
transitan el camino que yo recorri alguna vez, es un regalo que dificilmente hubiera
podido imaginar. Por eso, ser parte de esta experiencia y compartir con ustedes todo
lo que construimos juntos es, para mi, un enorme orgullo y una alegria dificil de poner
en palabras.

Quiero felicitar también al Colegio Nueva Cultura por la manera en que celebra cada
paso que da, cada experiencia que propone y cada cosa que aporta a sus estudiantes.
Porque celebrar también es agradecer. Es detenerse un momento para reconocer lo
que hicimos, valorar a quienes nos acompaiflaron y disfrutar del camino recorrido. Y
eso es algo que tanto los nifios como los adultos necesitamos aprender a vivir y a
valorar.

Gracias a las maestras, por el carifio, el compromiso y la sensibilidad con la que
acompariaron esta experiencia. Y gracias, muy especialmente, a cada uno de los
estudiantes, de todas las edades y de todos los cursos, por haberme regalado tanto
afecto y por recordarme, con una espontaneidad y una generosidad enormes, por qué
vale la pena hacer lo que hacemos.

Me quedo con sus palabras, con sus gestos y con la alegria de haber compartido algo
que fue mucho mas que una actividad o una experiencia puntual. Me quedo con la
certeza de que, cuando las cosas se hacen con carifio y se construyen entre todos, su
valor trasciende ampliamente el resultado.

Gracias totales por tanto cariilo, por hacerme sentir nuevamente parte de esta
casay, sobre todo, por seguir enseifiando desde el ejemplo.

v

Con muchisimo carifio y gratitud,

Camilo Alvarez Gémez
Alumno y amigo del Colegio Nueva Cultura

«El que piensa en ese nifio y lo contempla a través de sus recuerdos, observandolo en
sus juegos, en sus pensamientos, en sus inclinaciones y en su inocencia, vera cuanto
tiene que aprender de él y cudnto le debe; mds aun: cuanto deberia conservar de aquel
pequeiio para que hoy, grande en tamafio y en edad, le sea dado experimentar, al
menos, algunas de aquellas inocentes pero gratas sensaciones que brindaron a su vida
las mejores horas».

Carlos Bernardo Gonzalez Pecotche (Raumsol), Didlogos. «DIALOGO XLIV»
Montevideo 1952.



